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COMUNICADO DE PRENSA  

10-07-1956, México D.F. 
 

“Del 12 al 19 de Julio del año en curso se llevarán a cabo diferentes actividades cívicas, 

culturales, musicales y conferencias en el CETIS N°7, ubicado en Av. Luis Espinoza s/n esq. 

Calle Congada, Col. La Paz en la Delegación A. Madeiro” 

Acababa de finalizar la carrera de periodismo y era mi primer trabajo justo al otro lado 

del mundo. Sabía que era un inicio importante. Expuse  mi conferencia ilusionado y nervioso. 

Al terminar, recogí la maleta, la chaqueta, el periódico y me dirigí como un trabajador más, 

andando a buscar el hotel.  

El calor insoportable del asfalto tras el día ya no me quemaba tanto las suelas de los 

zapatos porque  algunas mujeres aprovechaban  para refrescar las calles con cubos de agua. 

Miré el plano callejero de la ciudad para saber dónde estaba el hotel y descubrí perplejo que 

las distancias a escala  horizontal representaban tremendas  pendientes a través de arrabales 

de adoquines.  

Anocheció rápidamente, y mientras andaba bajo la luz de las farolas veía mi sombra 

crecer y decrecer. Había un grupo de niños dibujando sonrisas en las aceras con trozos de 

yeso blanco y al verme pasar se arremolinaron a mi alrededor metiendo sus manitas en todos 

los bolsillos de mi ropa. Les di una moneda a cada uno y me dejaron continuar. Levanté la 

vista hacia la esquina de la calle que cruzaba  perpendicular y leí en un rectángulo blanco con 

letras azules excesivamente  rumbosas: “Calle Solidaridad”,  sonreí y me sentí por un 

momento reconfortado. 

Estaba excesivamente cansado, pero tenía que seguir andando. El hotel situado al final 

del plano, no parecía existir en la realidad. Contaba mis pasos, las puertas, las ventanas, 

contaba para que la cuesta no costara.  “Tengo que llegar”- pensé,  “Tengo que llegar”- me 

repetía. Vi un pequeño hostal a mi derecha justo en el número 125bis. Hubiera pasado la 

noche allí, pero ya tenía la reserva hecha en el hotel. Y yo quería dormir en el hotel…. Yo 

quería llegar.  Seguí andando. Número 159. ¡Ya me queda menos! Andar, avanzar, sentir, 

pensar, vivir y llegar…y…llegar…y… 
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Al fin frené mis pasos junto a las estrellas del hotel,  me di la media vuelta, miré  la longitud y 

pendiente de la calle, resoplé profundamente, y sentí  que al día siguiente todo sería más 

fácil: andaría cuesta abajo, con el sol sonriéndome y deseándome: ¡Buenos días! 


