Olga Ruiz Trinidad
GANADOR Il CONCURSO LITERARIO INVENTIA. 2003
“Quiero ser tu medio melén”

Miro en la pantalla del ordenador y las palabras emergen sin control. Mis
dedos se mueven limitados por mi torpeza pero impulsados por el entusiasmo
de escribirte, porque de hoy ya no pasa. Ganas que se revelan en cada
pulsacion magistralmente inquietantes. Con el estomago petrificado desde
hace varios dias, y sin sentir nada mas que tu sofocante presencia que lo
inunda todo alli donde estas. Y me acaloro, y no respiro, y j Dios, la Virgen y
todos los Santos—Se me habia olvidado qué era esto. No quiero pensarlo. No
quiero sentirlo. No quiero, simplemente, reconocerlo.

Estas a mi lado. Justo en la cruceta paralela de la oficina, si levanto la
vista te observo y te oigo hablar por teléfono a escondidas, con tu novia. Y no
es que me importe, no, lo odio soberanamente. Y aungue no quiero, Soy una
espia sin sueldo de tu persona. Y te persigo con la mirada en cada movimiento
que das. Eres una obsesion que me ridiculiza, y no me doy cuenta, y si lo hago
iCarajo!— No puedo evitarlo.

Agudizo el oido, estas justificando nuevamente tu vida ante esa celosa y
absorbente mujer: iNo lo soporto!. Pero sigo ahi pegada al traslucido cristal que
nos separa, haciendo como que se me ha caido algo en el suelo. Y te escucho,
tan lamentable y patético, en una sobredosis de sinceridad: "No tengo el
teléfono aqui, esta recargandose en la mesa de mi compafiera, Marta... Ya te
he hablado de ella. Carifio, no te enfades. Bueno...no te he oigo, ;qué le pasa
a tu movil? Sofia,... No me cuelgues, carifio y punto”. —Le vas diciendo tan ruin
y mentiroso mientras me miras y separas el moévil de tu pabellon auditivo
fingiendo gritar, y acto seguido, cuelgas y me guifias un o0jo. Y yo te sonrio, que

es lo unico inteligente que se me ocurre, por no matarte.
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Me he levantado con la fuerza y el coraje de decirtelo a las claras y de
una vez. Y por eso ando aqui pensando qué palabras usar para no humillarme
demasiado. Esta mafana al llegar a la oficina, tras quitarme el abrigo, me he
dirigido al perchero y he buscado el sitio para colocarlo habilmente junto al
tuyo. He permanecido de pie durante al menos un minuto, haciendo que
buscaba algo en el bolsillo impregnandome de la fragancia que emanaba tu
ropa, un olor a usado, a nuevo, a hombre que me ha dislocado la pituitaria y
destrozado las neuronas. Y de golpe se han precipitado en un minuto infinito
mil recuerdos de tu ser, de tu materia corpdrea tan perfecta y perturbadora.

Tras el éxtasis, la realidad. Me he dirigido a mi mesa, y te he saludado
enérgicamente: jBuenos dias, caballero!. —Te he dicho mientras te ensefaba
hasta la ultima endodoncia del premolar izquierdo al sonreirte.

—!Buenos dias, princesital — Me has contestado tan masculino, educado
y sincero

Risas, sonrisas, complicidad, dientes de ensuefio y labios carnosos. Y
yo, que me controlo nuevamente, para no abalanzarme, y robarte a mano
armada mil besos.

He de reconocer que nunca habia venido al trabajo con tantas ganas, con
tanto impetu, con tan buen humor. Pero desde que estas aqui... has sido como
un pedazo de cielo hermoso, divertido y lejano. Recuerdo el dia que llegaste.
Yo estaba en mi mundo, manejando fotocopias y perdida en un sin fin de
documentos de proyecto. No te vi entrar, no te vi saludar a nadie, no te
presentaron como el nuevo compafiero. Y cuando levanté la vista, pensé y dije

en voz alta: — jMadre mia, madre mia... qué mal... hasta alucinaciones tengo!
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Y ti me miraste y me dedicaste una sonrisa magnifica tipica de los
ganadores de corazon.

Durante un mes has realizando una sustitucion por maternidad. Y te
aseguro, que mi vida ha cambiado. Me siento renovada, ilusionada, con suefios
y caminos nuevos que explorar: tan sencillos y esenciales, tan cotidianos,
tan...yo que sé...que qué sé yo.

Porque pienso en ti a cada instante, en tu olor tan particular... en tu vida
agitada, en tu casa sucia que me ensefaste ilusionado el pasado martes
mientras cenabamos melon con jamon. Y pienso, muchas veces al cabo del
dia, en la genialidad de tu frase: Marta, ¢ quieres ser mi medio melon?.

Y me acuerdo, de tu guitarra espafiola, de tu cuaderno de notas
musicales, de tus dedos alargados y tus manos de frustrado pianista, y me
acuerdo... de palabras desgarradoras en mil canciones romanticas que me
suenan a nuevas con las notas de tu guitarray acompafadas por la torpeza de
tu voz

Si, Rodrigo, sin poder evitarlo, me sale el amor por los cuatro puntos
cardinales. Y me acuerdo... de tus raices del sur de Andalucia tan flamencas,
sefioriales y toreras. Y me acuerdo... de tus vivencias en el Este, bajo el
decreciente de las puestas de sol infinitamente relajantes de la isla de Ibiza. Y
me acuerdo de tu oeste, visitando Estoril. Y me acuerdo, de tu rumbo norte... y
de tus suefios y de un sol que siempre dara luz y tu tierra de nadie donde
siempre tendré un sitio. Y me acuerdo, sin querer hacerlo, de tu centro, lo cual
es delirante y excitantemente peligroso. Y sé que me adoras, y que mi
presencia te perturba tanto o0 mas que a mi la tuya. Porque nuestras miradas

son céomplices de un amor reprimido pero auténtico. El pasado Martes,
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recuerda, en tu casa, cOmo nos sentimos tan cerca y vivos, cCOmo nos sentimos
tan dentro y fuera, tan armonicos y extasiados.

Cuando leas esta carta, sabras mis sentimientos en primera persona, y
decidas lo que decidas con respecto a nosotros, me gustaria que supieras que
cuando sea mayor, muy mayor, y pueda ver con la mente del desconocimiento
(que andara con total seguridad un tanto senil y perdida), con la sabiduria de la
vejez, y la inquietud de los que tienen cosas que contar... a mis hijos y a mis
nietos; estoy segura de que alguno de ellos me preguntara por el amor de mi
vida. Indudablemente, les diré que su abuelo. Y una grata sonrisa me irradiard,
ya que posteriormente afiadiré: "Sin embargo; hubo alguien, hace muchisimos
afos, que vivia en un cielo distinto, rodeado de arte y locura, alguien que me
ensefid a volar con mi imaginacion, que me ayudo a creer en mis posibilidades,
que me entregé a comodos plazos la esencia de su alma y la puso a mi
disposicion para ayudarme a escribir lo que yo no sabia que estaba en mi
interior. Alguien, que, a cambio de la nada méas bella, cambi6 mi vida
totalmente”. Y tu presencia y recuerdo regresara a mi estés donde estés.

Por todo lo que has despertado en mi, por ser hoy tu ultimo dia en esta
oficina, compartiendo mas de ocho horas de risas comedidas, frases de amor
entrecortado, y encanto mistico, por todo... tengo que decirte, que no te iras de
mi lado sin antes saber que desde lo mas hondo de mi, una frase emerge y
flota buscando el viento fuerte que la impulse. Pon viento en popa a toda vela y
sonrie cuando leas: Si, Rodrigo, quiero ser tu medio melon.

MARTA
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