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Toda
persona necesita medirse con sus
vértigos. Y la escritura es el Gnico
medio que tenemos los pacificos
para transportarnos a ese mundo
0SCcuro.

Andrés Neuman. El equilibrista.

Susan sobrevivia a duras penas, sin ninguna ayuda gubernamental con su hija
Sofie adolescente en una pequefia cabafa a las afuera de Crofton. No tenia
electricidad ni gas ni agua potable ni marido. Aunque, para los hombres que
habian llegado a su vida, mejor que ninguno se quedara. Nadie sabia quién era
el padre de Sofie, quizds todos los varones del pueblo porque Susan era la
Unica puta del lugar.

En el afio dos mil llegaron un montdén de ingenieros coreanos a explotar una
cantera de aluminio. Ella se quejaba constantemente de los temblores de su
cabafia. Quizas hubiera algunas escorrentias bajo el terreno. La fauna se habia
desplazado hacia el sur y una tragedia se palpaba en el aire. Sin embargo, los
coreanos tenian todos sus permisos en regla y no daban su brazo a torcer.
Siguieron trabajando hasta que paso lo evitable. El el verano de dos mil uno, la
tierra rugié y se desmoronaron todas las torres del yacimiento. Los jefes de la
explotacion desaparecieron de golpe en varios helicopteros que habian venido
a rescatarlos y un lago surgi6 de la grieta inundandolo todo.

La mujer tuvo que abandonar sus pocas pertenencias porque quedaron a la
deriva. A punto estuvieron de perder la vida si no fue porque permanecieron
encaramadas a a chimenea del tejado y luego a una rama fuerte y luego
treparon y nadaron hasta encontrar tierra firme. Los servicios de emergencia
llegaron bastante tarde pero al menos las pudieron arropar y ofrecer un caldo
de ave caliente. Fue noticia en Maryland y toda la costa Este de Estados
Unidos la creacion natural de ese entorno y los restos de la explotacion
industrial desaparecieron en menos de dos afos.

El pueblo, aun reconociendo el estado de necesidad de la mujer y su hija, no
quiso hacerse cargo de ellas. Las que mas vergienza sentian eran las devotas
mujeres que no deseaban que alguien, por debilidad, pudiera pensar que
aguella nifia era familiar suya y por eso les ayudaban. Asi que decidieron hacer
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una colecta generosa para mandarlas al extrarradio y no volver a verlas en
algun tiempo.

Aquellos meses fueron los mas crueles en la vida de Sofie. Todos los hombres
que llevaban a las necesitadas agua, comida, lefia, etc. se cobraban con
creces su caridad. Terminaron en una caravana donada por la Iglesia y con
derecho a ducha en la Casa Parroquiana una vez a la semana.

Sin embargo, una sentencia judicial muy precoz tuvo como resultado que la
empresa coreana concediera a la mujer en usufructo y libre disposicion de
veinticinco mil acres de tierra en contraprestacion por todo el perjuicio causado.
En esa concesion, evidentemente estaba incluido el lago Natal. Y una pension
de mil délares mensuales hasta que su hija tuviera dieciocho afios de edad. De
modo que aquella pobre mujer, con la ayuda de varios operarios de la empresa
Nexmorth, realizd las oportunas obras para acondicionar una vivienda digna.
Entonces, se les ocurrié trabajar como guias turisticas en su nueva propiedad.
Poco a poco se fueron olvidando de los dias de hambre y sufrimiento, de las
miradas ocultas y oblicuas y de las lenguas viperinas. Poco a poco las cosas
iban cambiando para mejor.

Susan era una mujer menuda, de pelo negro y labios apretados. Tenia las
manos huesudas y encalladas de trabajar en la montafia cortando arboles y la
voz muy fuerte y ronca vestigio de fumadora empedernida. Pero lo mas
especial, sin duda, era su mirada: acuosa, brillante y profunda, de esas
miradas que te taladran y entienden tus sentimientos en un segundo. No temia
nada; ni el trabajo duro, ni el frio, ni la soledad. Y tampoco tenia la necesidad
de proteccion alguna, salvo un buen rifle detras de la puerta. Fue lo primero
que compré con los primeros mil euros recibidos, para espantar a los
desalmados que todavia peregrinaban a altas horas de la madrugada
buscando el calo de su entrepierna.

Sofie era muda y ciega del ojo derecho por un atague de meningitis que tuvo a
los tres afios, ademas nunca habia acudido a la escuela porque eran muy
pobres y no podian permitirselo. Asi que lo poco que aprendid se lo ensefid su
madre, como pudo, con pocos recursos y mucha ilusién. Sofie, sin embargo,
poseia una belleza salvaje con un cuerpo proporcionado y bello. Su
discapacidad nunca le dejaria ser del todo feliz. Habia desarrollado un mundo
propio en el que parecia ausente, sin enterarse de nada, o si lo hacia, lo
disimulaba muy bien. Un dia mientras paseaba en bicicleta para recolectar
esparragos a finales de agosto los encontr6. Abandonados. Cerca de las
antiguas instalaciones de los coreanos. Un bidon de gasoil de mil letros lleno
de agua con dos peces Chyanna dentro y restos de un conejo putrefacto. Metio
un palo y le dieron tal mordisco que casi se lo arrancan. Estaban hambrientos.
Y entonces, ella, sin saber, o sin querer, o queriendo... apalancoé el bidén y los
tiré al lago. Cuando regreso a casa, todavia nerviosa, se fue a dormir para no
dar mas explicaciones. Aquella noche decidié no contar a nadie lo que habia
visto.
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Jing Mi era coreano y decidi6 quedarse con ellas cuando estuvieron
preparando su hogar. Fue una decision personal y nada forzada por la
empresa. Fue muy facil enamorarse de aquel entorno y de aquella mujer
menuda y fuerte. Durante los primeros afios se encargaba de cuidar las
instalaciones, desbrozar arboles, cultivar verduras y hortalizas y realizar todo
tipo de labores de mantenimiento y mejora del hogar. Jing Me tenia unos treinta
afos, también era menudo, demasiado introvertido, algo hurafio y poco
hablador quizas por el idioma que todavia no comprendia ni hablaba con
soltura, pero Susan le trataba con mucho carifio. Habian creado, a su manera,
una agradable familia.

En la primavera de dos mil dos Jing Mi les propuso establecer en el lago un
periodo de pesca para la poblacion autéctona ya que habia comprobado que
eran muy aficionados, estableciendo incluso, sus ligas. De ese modo, con una
pequefia cuota mensual tendrian asegurados unos ingresos extras todo el afio.
A la madre le parecié una idea inteligente. Prepararon anuncios para el
periédico local, la radio, y algunas revistas de caza y pesca. En poco tiempo
consiguieron que se hiciera eco de la noticia y en la primera temporada ya
tenian treinta socios. En la segunda casi superaban el centenar.

Tuvieron que hacer una inversion inicial importante para llevar al lago algunas
especies como truchas, percas negras, peces roca y lubinas rayadas apara que
desovaran adecuadamente. Durante ese invierno tramitaron las licencias
deportivas, compraron barcas, realizaron amarres y establecieron los horarios
de disfrute para socios. Tenian un proyecto por el que luchar y estaban, por
primera vez en su s vidas, ilusionados.

Un afio después, al llegar la primavera, todo estaba preparado. La temporada
comenzaba a finales de abril. En esa época los dias solian ser nublados con
amenazas de lluvia, como siempre, bastante cortos y con poca luz. Asi que se
hacia necesario madrugar. El aire se sentia increible en el Lago Natal y
algunas pequefias bandas de cachafias daban la bienvenida a todas horas al
recinto acotado. Todos los pescadores se iban contentos aunque no hubieran
tenido ninguna picada en el dia.

La pesca con mosca o ninfa genérica (mas delicada) era la que mas éxito
tenia. Jing Mi solia ayudar a los novatos a situarse en los primeros intentos.
Cuando Honathan Serek, el hijo del carnicero y Peter Morgan, hijo del Alcalde,
trajeron como sebo falda de terner Jing Mi se puso muy nervioso. Aquello no le
gustdé nada, pero como era el hijo del Alcalde, intentd no darle demasiada
importancia al incidente. No obstante, dada su inexperiencia les acompafo.
Pasaron algunos minutos sin éxito, hasta que les sorprendi6 el subito alboroto
de una perca que parecia haber atacado algo. Ninguno vio la perca misma,
pero la aureola marcada en la superficie quedd clarisima, ademas, el viento
habia disminuido y se podian intuir los contornos. No pas0 nada. Después de
un rato, cambiaron la linea poniendo una flotante porque parecia que estaban
pescando enana profundidad incorrecta. Entonces se sintieron algunas
picadas, muy pocas y muy débiles en cualquier caso. Jing Mi estaba cada vez
MAas nervioso y colérico porque los muchachos no dejaban de hablar, cantar y
beber cerveza. Uno de ellos dejé caer el brazo sobre el agua y después se lavo
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la cara para espabilarse. Trascurridos dos cambios mas de linea a nivel
profundo y a nivel intermedio, los chicos eructaron, hicieron un para de bromas
mA4s, recogieron sus aparejos y decidieron marcharse. Jing Mi les acompafio a
la cabafia para que se cambiaran y les despidié con un par de cervezas mas.
Pero regreso. Cincolanzamientos después, y tras mucha impaciencia usando
como cebo la falta de ternera, el sexto lanzamiento se transformo en una
picada que duré mas de lo previsible. El tira y afloja revelaba un ejemplar de no
menos de tres kilos tratando liberarse. Por fin salié a superficie un pez Channa.
Era una hembra y tenia todavia la bolsa de huevos colgando de su vientre. El
hombre esperé a que se cansara y con mucho esfuerzo consiguié quitarle el
anzuelo sin recibir ningin mordisco de la fiera y después de pensarlo, decidié
devolverla al lago pero sin los huevos. Acababa de descubrir algo inesperado
pero oportuno porque éste pez es culinariamente muy apreciado en su pais y
también se le atribuyen propiedades curativas. Tendria que investigar un poco
sobre qué podria conseguir con los huevos. Muchas cosas buenas, seguro.

Aquella noche llevo a la casa de la duefia una preciosa trucha arco iris de 1 kilo
gue él mismo preparé. Sofie odiaba el pescado; nunca comia con la excusa de
su alergia.

Ni Susan ni Sofie sabian nadar y por eso no se acercaban demasiado al lago
por miedo a caerse. Tampoco navegaban en las barcas. Pero siempre, eso si,
se interesaban por los pormenores del dia y ponian mucha atencion a cuantas
cosas ocurrian alrededor de Jing Me.

El Padre Jeremias era un gran aficionado a la pesca y también solia acudir
tras la misa los viernes por la tarde. Excelente pescador, ganaba a los demés
obteniendo al menos cuatro o cinco ejemplares de ventaja. El Alcalde también
consiguié su abono para la temporada. Y después llegaron otros: Serinton G
(EI hombre que siempre miraba al cielo), Matt ( el descerebrado paracaidista
que olia a wisky a todas horas), Jimmy ( el tuerto doble culo ayudante del
Sheriff), y asi poco a poco fueron llegando todos.

El dia dos de mayo de dos mil tres desaparecié John L. Berry. Habia ido a
pescar y su furgoneta aparecié aparcada enfrente del Pub Black Bulls donde
nadie le vio. Por aquel tiempo ya tenia problemas con la bebida y su mujer
queria divorciarse por las palizas que la propinaba cada quince dias. Todos
pensaron que la habia abandonado. O que sus propios hijos adolescentes se lo
habian cargado. Asi que como era un ser despreciable todos se convencieron
con la version del abandono familiar sin previo aviso.

El cinco de mayo del siguiente afio desapareci6 Maximus Loney. También
habia ido a pescar y su camioneta aparecio estrellada en mitad de la carretera.
Tenia el brazo derecho y la mitad de la cara amputada. Parece ser que un 0so
se la zampd. Nadie hizo mas averiguaciones porque a nadie le interesaba un
comino Maximus. Era un hombre viudo, sin hijos, de apariencia abandonada y
sin oficio definido. Sélo su hermana Sara Lonely que vivia a mas de quinientos
kilbmetros de Crofton y que acudid para reconocer a su hermano y enterrarlo
fue a la finca de Susan para interesarse por las ultimas horas de la vida de su
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hermano. Jing Mi le puso al corriente de los excesos de su hermano con las
drogas y las mujeres. Se sintio avergonzada y traicionada por su propia sangre
porque desconocia totalmente al ser que le habia dibujado el coreano.

El siete de mayo del posterior periodo Mackey Runnetly se marché en mato
después de haberse tomado unas cuantas cervezas en al cabafa del
embarcadero bastante mosqueando por no pescar nada. Era un hombre soltero
que habia sido el surtidor de abastos del pueblo durante diez afios. Un ser
ratero y despreciable que hacia buenas migas con el Sherriff. Durante casi un
mes estuvieron radiando su desaparicion a través de una emisora local y
también se pegaron carteles por bares y gasolineras proximos. Nunca
aparecieron ni €l ni su moto.

El dia nueve de mayo de dos mil seis una mujer estaba cortando un precioso
ejemplar de perca negra cuando el filo del cuchillo choc6 con un objeto duro y
redondo que se encontraba en su interior. La todavia mujer del desaparecido
John L. Berry abri6 el pescado en dos y encontré algo parecido a un anillo.
Fue al bafio y buscé una pequefia tijerita con la que rascé el interior del mismo.
Pudo leer: | love you, forever. Cogio la suya y la puso al lado: | love you,
forever. Corri6 enseguida a ver al pescadero para averiguar de dénde habia
venido ese pez. Entonces, Martin Lounders, el pescadero le indicé que no
estaba autorizado para vender pescado sin denominacion de origen. Entonces,
muy nervioso, le pidié que le jurase que no se lo diria a nadie. Y le dijo la
verdad: del Lago Natal. La mujer se quedd quieta un momento, y después de
un rato de reflexion en el que se le cruzaron mil y una posibilidades por la
cabeza, se atuso el pelo, levanté el ment6 y simplemente le dijo. No se
preocupe, su secreto estd a salvo. Realmente la perca estaba apetitosa.
Entonces, cogio el coche y se dirigio carretera norte hacia el Lago para hablar
con la puta. Cuando lleg6 la noche estaba bastante cerrada y observé durante
un rato a través de la ventana la vida en el interior de la cabafia de Susan. Una
sencilla mesa con una rutina estudiada, convenida y bajo un clima de confusa
alegria. En un sofé de cretona, con la cabeza girada un poco a la izquierda
estaba la adolescente. Sofie miraba sin ver la televisiébn mientras comia pizza
sin ganas. El ambiente parecia irreal...como si mentiras 0 medias verdades
flotaran a sus anchas.

La mujer de John L. Berry llamé al timbre y Susan abri6 la puerta. Le mostro el
anillo que habia encontrado y comenzd a llorar. Entre hipos consiguio
balbucear: Lo tiré en el Lago, Susan, lo tir6 antes de marcharse para siempre,
el muy cabrén. Ya no me queria, ¢lo ves? Ni a mi ni a nuestros hijos. Susan se
quedod alli mirandola sin saber qué decir. Escuchando su soliloquio. Y
trascurrida una cruel media hora llena de maldiciones y lamentaciones,
consiguio apaciguarla un poquito y la despidié con un abrazo amistoso.

Susan cerro la puerta y respird hondo. Estuvo un rato mirando a traves de la
mirilla cdmo se alejaba la mujer: cabizbaja, lenta y mirando su anillo, se subi6
en el coche y arrancé. Esperd a ver cOmo desaparecia por el sendero de tierra
apisonada que daba salida a la carretera, y cuando ya no estaba dentro de su
alcance, se gird, corrio hacia Sofie, le agarro fuertemente del brazo y le dio una
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estridente bofetada que la tird al suelo. Luego afiadio: Maldita Sofie, vas a
arruinar nuestra vida. No vuelvas a hacerlo nunca mas. ¢ Me has oido?

La adolescente se levantd, se retird el pelo de la cara, desafiante se coloco la
palma de la mano en la piel aun caliente bajo la que latia un corazon frenético,
y sin decir nada, la miré desafiante y se marcho a su cuarto.

Aquella noche abrié su diario. Tach6é uno de los cinco nombres que abusé de
ella en el verano de dos mil uno. Sonrié. Los hijos, hermanos, y padres de John
L. Berry que venian de pesca al Lago Natal comerian la carne de su carne.
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NOTICIA LOCAL 2010. Un voraz pez asiatico amenaza el equilibrio

ecoldgico de Estados Unidos.

Natural de China y Corea, el
“‘cabeza de vibora” ha sido
detectado en las afueras de
Washington.

El dltimo domingo de junio, un
aficionado a la pesca capturé en
un pequefio Lago de Crofton una
localidad-dormitorio a las afueras
de Washington, un oscuro pez de
mas de medio metro y largos
dientes. Ante su extrafio aspecto,
el pescador decidié congelar para
la posteridad su presa.

Tras mdultiples especulaciones y
peritajes, el ejemplar en cuestion
ha sido identificado como un
norteno pez “cabeza de vibora” o
escamoso Channa, natural de
China y Corea, donde
culinariamente es muy apreciado
y al que se le atribuyen
propiedades curativas. Sin
embargo, para las autoridades de
Estados Unidos, el animal es un
peligrosisimo monstruo de agua
dulce que crece hasta alcanzar
casi un metro de longitud, que se
lo come literalmente todo, que
sobrevive a inviernos helados y a
la carencia de oxigeno y que
ademas es capaz de arrastrarse
varios dias por el suelo con
ayuda de sus aletas para saltar
de lago en lago.
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El voraz animal se ha convertido
este verano en una de las
principales amenazas para el
balance ecologico del estado de
Maryland y toda la costa este de
Estados Unidos. Los investigadores
oficiales tras examinar posibilidades
de todo tipo, han sido capaces de
seguir el rastro de los animales
hasta un coleccionista local de
peces exoticos. Sujeto natural de
Hong Kong que ha confesado haber
adquirido una pareja adulta en el
barrio chino de Nueva York. Y
cuando sus mascotas se hicieron
demasiado grandes y voraces,
decidi6 abandonarlas en unos
bidones pensando que se moririan.

Los estudios realizados indican que
la pionera pareja se ha reproducido
por lo que las autoridades de
Maryland se enfrentan ahora al
dilema de como acabar con esta
invasion tan amenazadora para la
zona y para la fauna de la region.
Tras multiples pruebas y debates se
ha llegado a la conclusion de que el
mejor procedimiento para acabar
con esta colonia de peces es diluir
en las aguas un veneno conocido
como rotenone, elaborado a partir
de ciertas raices.

Experimentos cientificos de
urgencia en la Universidad han
comprobado que en el plazo de una
hora la toxina en cuestion es
letalmente efectiva para estos
animales. Por el momento el resto
de detalles de la operacién estan
pendientes de recibir autorizacion
para su difusion.
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