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     Toda 

persona necesita medirse con sus 

vértigos. Y la escritura es el único 

medio que tenemos los pacíficos 

para transportarnos a ese mundo 

oscuro. 

    Andrés Neuman. El equilibrista. 

 

 

Susan sobrevivía a duras penas, sin ninguna ayuda gubernamental con su hija 
Sofie adolescente en una pequeña cabaña a las afuera de Crofton. No tenía 
electricidad ni gas ni agua potable ni marido. Aunque, para los hombres que 
habían llegado a su vida, mejor que ninguno se quedara. Nadie sabía quién era 
el padre de Sofie, quizás todos los varones del pueblo porque Susan era la 
única puta del lugar. 

En el año dos mil llegaron un montón de ingenieros coreanos a explotar una 
cantera de aluminio. Ella se quejaba constantemente de los temblores de su 
cabaña. Quizás hubiera algunas escorrentías bajo el terreno. La fauna se había 
desplazado hacia el sur y una tragedia se palpaba en el aire. Sin embargo, los 
coreanos tenían todos sus permisos en regla y no daban su brazo a torcer. 
Siguieron trabajando hasta que pasó lo evitable. El el verano de dos mil uno, la 
tierra rugió y se desmoronaron todas las torres del yacimiento. Los  jefes de la 
explotación desaparecieron de golpe en varios helicópteros que habían venido 
a rescatarlos y un lago surgió de la grieta inundándolo todo. 

La mujer tuvo que abandonar sus pocas pertenencias porque quedaron a la 
deriva. A punto estuvieron de perder la vida si no fue porque permanecieron 
encaramadas a a chimenea del tejado y luego a una rama fuerte y luego 
treparon  y nadaron hasta encontrar tierra firme. Los servicios de emergencia 
llegaron bastante tarde pero al menos las pudieron arropar y ofrecer un caldo 
de ave caliente. Fue noticia en Maryland y toda la costa Este de Estados 
Unidos la creación natural de ese entorno y los restos de la explotación 
industrial desaparecieron en menos de dos años.  

El pueblo, aún reconociendo el estado de necesidad de la mujer  y su hija, no 
quiso hacerse cargo de ellas. Las que más vergüenza sentían eran las devotas 
mujeres que no deseaban que alguien, por debilidad, pudiera pensar que 
aquella niña era familiar suya y por eso les ayudaban. Así que decidieron hacer 
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una colecta generosa para mandarlas  al extrarradio  y no volver a verlas en 
algún tiempo. 

Aquellos meses fueron los más crueles en la vida de Sofie. Todos los hombres 
que llevaban a las necesitadas agua, comida, leña, etc. se cobraban con 
creces su caridad. Terminaron en una caravana donada por la Iglesia y con 
derecho a ducha en la Casa Parroquiana una vez a la semana. 

Sin embargo, una sentencia judicial muy precoz tuvo como resultado que la 
empresa coreana concediera a la mujer en usufructo y libre disposición de 
veinticinco mil acres de tierra en contraprestación por todo el perjuicio causado. 
En esa concesión, evidentemente estaba incluido el lago Natal. Y una pensión 
de mil dólares mensuales hasta que su hija tuviera dieciocho años de edad.  De 
modo que aquella pobre mujer, con la ayuda de varios operarios de la empresa 
Nexmorth,  realizó las oportunas obras para acondicionar una vivienda digna. 
Entonces, se les ocurrió trabajar como guías turísticas en su nueva propiedad. 
Poco a poco se fueron olvidando de los días de hambre y sufrimiento, de las 
miradas ocultas y oblícuas y de las lenguas viperinas. Poco a poco las cosas 
iban cambiando para mejor. 

Susan era una mujer menuda, de pelo negro y labios apretados. Tenía las 
manos huesudas y encalladas de trabajar en la montaña cortando árboles y la 
voz muy fuerte y ronca vestigio de fumadora empedernida. Pero lo más 
especial, sin duda, era  su mirada: acuosa, brillante y profunda, de esas 
miradas que te taladran y entienden tus sentimientos en un segundo. No temía 
nada; ni el trabajo duro, ni el frío, ni la soledad. Y tampoco tenía la necesidad 
de protección alguna, salvo un buen rifle detrás de la puerta. Fue lo primero 
que compró con los primeros mil euros recibidos, para espantar a los 
desalmados que todavía peregrinaban a altas horas de la madrugada 
buscando el calo de su entrepierna. 

Sofie era muda y ciega del ojo derecho por un ataque de meningitis que tuvo a 
los tres años, además nunca había acudido a la escuela porque eran muy 
pobres y no podían permitírselo. Así que lo poco que aprendió se lo enseñó su 
madre, como pudo, con pocos recursos y mucha ilusión. Sofie, sin embargo, 
poseía una belleza salvaje con un cuerpo proporcionado y bello. Su 
discapacidad nunca le dejaría ser del todo feliz. Había desarrollado un mundo 
propio en el que parecía ausente, sin enterarse de nada, o si lo hacía, lo 
disimulaba muy bien. Un día mientras paseaba en bicicleta para recolectar 
espárragos a finales de agosto los encontró. Abandonados. Cerca de las 
antiguas instalaciones de los coreanos. Un bidón de gasoil de mil letros lleno 
de agua con dos peces Chyanna dentro y restos de un conejo putrefacto. Metió 
un palo y le dieron tal mordisco que casi se lo arrancan. Estaban hambrientos. 
Y entonces, ella, sin saber, o sin querer, o queriendo… apalancó el bidón y los 
tiró al lago. Cuando regresó a casa, todavía nerviosa, se fue a dormir para no 
dar más explicaciones. Aquella noche decidió no contar a nadie lo que había 
visto. 



Olga Ruiz Trinidad 

CHANNA.X2. VORAZ 

068.2012. CHANNA.X2. VORAZ                                                                                             III/8                       

Jing Mi era coreano y decidió quedarse con ellas cuando estuvieron 
preparando su hogar. Fue una decisión personal y nada forzada por la 
empresa. Fue muy fácil enamorarse de aquel entorno y de aquella mujer 
menuda y fuerte. Durante los primeros años se encargaba de cuidar las 
instalaciones, desbrozar árboles, cultivar verduras y hortalizas y realizar todo 
tipo de labores de mantenimiento y mejora del hogar. Jing Me tenía unos treinta 
años, también era menudo, demasiado introvertido, algo huraño y poco 
hablador quizás por el idioma que todavía no comprendía ni hablaba con 
soltura, pero Susan le trataba con mucho cariño. Habían creado, a su manera, 
una agradable familia. 

En la primavera de dos mil dos Jing Mi les propuso establecer en el lago un 
periodo de pesca para la población autóctona ya que había comprobado que 
eran muy aficionados, estableciendo incluso, sus ligas. De ese modo, con una 
pequeña cuota mensual tendrían asegurados unos ingresos extras todo el año. 
A la madre le pareció una idea inteligente. Prepararon anuncios para el 
periódico local, la radio, y algunas revistas de caza y pesca. En poco tiempo 
consiguieron que se hiciera eco de la noticia y en la primera temporada ya 
tenían treinta socios. En la segunda casi superaban el centenar. 

Tuvieron que hacer una inversión inicial importante para llevar al lago algunas 
especies como truchas, percas negras, peces roca y lubinas rayadas apara que 
desovaran adecuadamente. Durante ese invierno tramitaron las licencias 
deportivas, compraron barcas, realizaron amarres y establecieron los horarios 
de disfrute para socios. Tenían un proyecto por el que luchar y estaban, por 
primera vez en su s vidas, ilusionados. 

Un año después, al llegar la primavera, todo estaba preparado.  La temporada 
comenzaba a finales de abril. En esa época los días solían ser nublados con 
amenazas de lluvia, como siempre, bastante cortos y con poca luz. Así que se 
hacía necesario madrugar. El aire se sentía increíble en el Lago Natal y 
algunas pequeñas bandas de cachañas daban la bienvenida a todas horas al 
recinto acotado. Todos los pescadores se iban contentos aunque no hubieran 
tenido ninguna picada en el día. 

La pesca con mosca o ninfa genérica (más delicada) era la que más éxito 
tenía. Jing Mi solía ayudar a los novatos a situarse en los primeros intentos. 
Cuando Honathan Serek, el hijo del carnicero y Peter Morgan, hijo del Alcalde, 
trajeron como sebo falda de terner Jing Mi se puso muy nervioso.  Aquello no le 
gustó nada, pero como era el hijo del Alcalde, intentó no darle demasiada 
importancia al incidente. No obstante, dada su inexperiencia les acompañó. 
Pasaron algunos minutos sin éxito, hasta que les sorprendió el súbito alboroto 
de una perca que parecía haber atacado algo. Ninguno vio la perca misma, 
pero la aureola marcada en la superficie quedó clarísima, además, el viento 
había disminuido y se podían intuir los contornos. No pasó nada. Después de 
un rato, cambiaron la línea poniendo una flotante porque parecía que estaban 
pescando enana profundidad incorrecta. Entonces se sintieron algunas 
picadas, muy pocas y muy débiles en cualquier caso. Jing Mi estaba cada vez 
más nervioso y colérico porque los muchachos no dejaban de hablar, cantar y 
beber cerveza. Uno de ellos dejó caer el brazo sobre el agua y después se lavó 
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la cara para espabilarse. Trascurridos dos cambios más de línea a nivel 
profundo y a nivel intermedio, los chicos eructaron, hicieron un para de bromas 
más, recogieron sus aparejos y decidieron marcharse. Jing Mi les acompañó a 
la cabaña para que se cambiaran y les despidió con un par de cervezas más. 
Pero regresó. Cincolanzamientos después, y tras mucha impaciencia usando 
como cebo la falta de ternera, el sexto lanzamiento se transformó en una 
picada que duró más de lo previsible. El tira y afloja revelaba un ejemplar de no 
menos de tres kilos tratando liberarse. Por fin salió a superficie un pez Channa. 
Era una hembra y tenía todavía la bolsa de huevos colgando de su vientre. El 
hombre esperó a que se cansara y con mucho esfuerzo consiguió quitarle el 
anzuelo sin recibir ningún mordisco de la fiera y después de pensarlo, decidió 
devolverla al lago pero sin los huevos. Acababa de descubrir algo inesperado 
pero oportuno porque éste pez es culinariamente muy apreciado en su país y 
también se le atribuyen propiedades curativas.  Tendría que investigar un poco 
sobre qué podría conseguir con los huevos. Muchas cosas buenas, seguro. 

Aquella noche llevó a la casa de la dueña una preciosa trucha arco iris de 1 kilo  
que él mismo preparó. Sofie odiaba el pescado; nunca comía con la excusa de 
su alergia.  

Ni Susan ni Sofie sabían nadar y por eso no se acercaban demasiado al lago 
por miedo a caerse. Tampoco navegaban en las barcas. Pero siempre, eso sí, 
se interesaban por los pormenores del día y ponían mucha atención  a cuantas 
cosas ocurrían alrededor de Jing Me. 

El Padre Jeremías era un  gran aficionado a la pesca y también solía acudir 
tras la misa los viernes por la tarde. Excelente pescador, ganaba a los demás 
obteniendo al menos cuatro o cinco ejemplares de ventaja. El Alcalde también 
consiguió su abono para la temporada. Y después llegaron otros: Serinton G 
(El hombre que siempre miraba al cielo), Matt ( el descerebrado paracaidista 
que olía a wisky a todas horas), Jimmy ( el tuerto doble culo ayudante del 
Sheriff), y así poco a poco fueron llegando todos. 

El día dos de mayo de dos mil tres desapareció John L. Berry. Había ido a 
pescar y su furgoneta apareció aparcada enfrente del Pub Black Bulls donde 
nadie le vio. Por aquel tiempo ya tenía problemas con la bebida y su mujer 
quería divorciarse por las palizas que la propinaba cada quince días. Todos 
pensaron que la había abandonado. O que sus propios hijos adolescentes se lo 
habían cargado. Así que como era un ser despreciable todos se convencieron 
con la versión del abandono familiar sin previo aviso. 

El cinco de mayo del siguiente año desapareció Maximus Loney. También 
había ido a pescar y su camioneta apareció estrellada en mitad de la carretera. 
Tenía el brazo derecho y la mitad de la cara amputada. Parece ser que un oso 
se la zampó. Nadie hizo más averiguaciones porque a nadie le interesaba un 
comino Maximus. Era un hombre viudo, sin hijos, de apariencia abandonada y 
sin oficio definido. Sólo su hermana Sara Lonely que vivía a más de quinientos 
kilómetros de Crofton y que acudió para reconocer a su hermano y enterrarlo 
fue a la finca de Susan para interesarse por las últimas horas de la vida de su 
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hermano. Jing Mi le puso al corriente de los excesos de su hermano con las 
drogas y las mujeres.  Se sintió avergonzada y traicionada por su propia sangre 
porque desconocía totalmente al ser que le había dibujado el coreano. 

El siete de mayo del posterior periodo Mackey Runnetly se marchó en mato 
después de haberse tomado unas cuantas cervezas en al cabaña del 
embarcadero bastante mosqueando por no pescar nada. Era un hombre soltero 
que había sido el surtidor de abastos del pueblo durante diez años. Un ser 
ratero y despreciable que hacía buenas migas con el Sherriff. Durante casi un 
mes estuvieron radiando su desaparición  a través de una emisora local y 
también se pegaron carteles por bares y gasolineras próximos. Nunca 
aparecieron ni él ni su moto. 

El día nueve de mayo de dos mil seis una mujer estaba cortando un precioso 
ejemplar de perca negra cuando el filo del cuchillo chocó con un objeto duro y 
redondo que se encontraba en su interior. La todavía mujer del desaparecido 
John L. Berry abrió el pescado en dos  y encontró algo parecido a un anillo. 
Fue al baño y buscó una pequeña tijerita con la que rascó el interior del mismo. 
Pudo leer: I love you, forever. Cogió la suya y la puso al lado: I love you, 
forever. Corrió enseguida a ver al pescadero para averiguar de dónde había 
venido ese pez. Entonces, Martín Lounders, el pescadero le indicó que no 
estaba autorizado para vender pescado sin denominación de origen. Entonces, 
muy nervioso, le pidió que le jurase que no se lo diría a nadie. Y le dijo la 
verdad: del Lago Natal. La mujer se quedó quieta un momento, y después de 
un rato de reflexión en el que se le cruzaron mil y una posibilidades por la 
cabeza, se atusó el pelo, levantó el mentó y simplemente le dijo. No se 
preocupe, su secreto está a salvo. Realmente la perca estaba apetitosa. 
Entonces, cogió el coche y se dirigió carretera norte hacia el Lago para hablar 
con la puta. Cuando llegó la noche estaba bastante cerrada y observó durante 
un rato a través de la ventana la vida en el interior de la cabaña de Susan. Una 
sencilla mesa con una rutina estudiada, convenida y bajo un clima de confusa 
alegría. En un sofá de cretona, con la cabeza girada un poco a la izquierda 
estaba la adolescente. Sofie miraba sin ver la televisión mientras comía pizza 
sin ganas. El ambiente parecía irreal…como si mentiras o medias verdades 
flotaran a sus anchas. 

La mujer de John L. Berry llamó al timbre y Susan abrió la puerta. Le mostró el 
anillo que había encontrado y comenzó a llorar. Entre hipos consiguió 
balbucear: Lo tiró en el Lago, Susan, lo tiró antes de marcharse para siempre, 
el muy cabrón. Ya no me quería, ¿lo ves? Ni a mí ni a nuestros hijos. Susan se 
quedó allí mirándola sin saber qué decir. Escuchando su soliloquio. Y 
trascurrida una cruel media hora llena de maldiciones y lamentaciones, 
consiguió apaciguarla un poquito y la despidió con un abrazo amistoso.  

Susan cerró la puerta y respiró hondo. Estuvo un rato mirando a través de la 
mirilla cómo se alejaba la mujer: cabizbaja, lenta y mirando su anillo, se subió 
en el coche y arrancó. Esperó a ver cómo desaparecía por el sendero de tierra 
apisonada que daba salida a la carretera, y cuando ya no estaba dentro de su 
alcance, se giró, corrió hacia Sofie, le agarró fuertemente del brazo y le dio una 
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estridente bofetada que la tiró al suelo. Luego añadió: Maldita Sofie, vas a 
arruinar nuestra vida. No vuelvas a hacerlo nunca más. ¿Me has oído? 

La adolescente se levantó, se retiró el pelo de la cara, desafiante se colocó la 
palma de la mano en la piel aún caliente bajo la que latía un corazón frenético, 
y sin decir nada, la miró desafiante y se marchó a su cuarto. 

Aquella noche abrió su diario. Tachó uno de los cinco nombres que abusó de 
ella en el verano de dos mil uno. Sonrió. Los hijos, hermanos, y padres de John 
L. Berry  que venían de pesca al Lago  Natal comerían la carne de su carne. 
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NOTICIA LOCAL 2010. Un voraz pez asiático amenaza el equilibrio 
ecológico de Estados Unidos. 

Natural de China y Corea, el 
“cabeza de víbora” ha sido 
detectado en las afueras de 
Washington. 

El último domingo de junio, un 
aficionado a la pesca capturó en 
un pequeño Lago de Crofton una 
localidad-dormitorio a las afueras 
de Washington, un oscuro pez de 
más de medio metro y largos 
dientes. Ante su extraño aspecto, 
el pescador decidió congelar para 
la posteridad su presa. 

Tras múltiples especulaciones y 
peritajes, el ejemplar en cuestión 
ha sido identificado como un 
norteño pez “cabeza de víbora” o 
escamoso Channa, natural de 
China y Corea, donde 
culinariamente es muy apreciado 
y al que se le atribuyen 
propiedades curativas. Sin 
embargo, para las autoridades de 
Estados Unidos, el animal es un 
peligrosísimo monstruo de agua 
dulce que crece hasta  alcanzar 
casi un metro de longitud, que se 
lo come literalmente todo, que 
sobrevive a inviernos helados y a 
la carencia de oxígeno y que 
además es capaz de arrastrarse 
varios días por el suelo con 
ayuda de sus aletas para saltar 
de lago en lago. 

 

 
 
 
 
 
 

El voraz animal se ha convertido 
este verano en una de las 
principales amenazas para el 
balance ecológico del estado de 
Maryland y toda la costa este de 
Estados Unidos. Los investigadores 
oficiales tras examinar posibilidades 
de todo tipo, han sido capaces de 
seguir el rastro de los animales 
hasta un coleccionista local de 
peces exóticos. Sujeto natural de 
Hong Kong que ha confesado haber 
adquirido una pareja adulta en el 
barrio chino de Nueva York. Y 
cuando sus mascotas se hicieron 
demasiado grandes y voraces, 
decidió abandonarlas en unos 
bidones pensando que se morirían. 

Los estudios realizados indican que 
la pionera pareja se ha reproducido 
por lo que las autoridades de 
Maryland se enfrentan ahora al 
dilema de cómo acabar con esta 
invasión tan amenazadora para la 
zona y para la fauna de la región. 
Tras múltiples pruebas y debates se 
ha llegado a la conclusión de que el 
mejor procedimiento para acabar 
con esta colonia de peces es diluir 
en las aguas un veneno conocido 
como rotenone, elaborado a partir 
de ciertas raíces.  

Experimentos científicos de 
urgencia en la Universidad han 
comprobado que en el plazo de una 
hora la toxina en cuestión es 
letalmente efectiva para estos 
animales. Por el momento el resto 
de detalles de la operación están 
pendientes de recibir autorización 
para su difusión. 
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